Подоконник

[grayne]

У нее была забавная розовая ночнушка и серебрянные туфли. Не то, чтобы эти цвета сильно сочетались, но она все равно любила эти вещи.
В них она смотрелась нелепо - оранжевый жираф на животе и высокие каблуки - но это не мешало ей ходить, гордо подняв голову. По комнате и вдоль по коридору - до окна.
 
Там, в конце, можно было замереть на подоконнике, подогнув под себя ноги, и подарить пять минут себе.
Не то, чтобы ей нечем было занятся в короткие летние ночи - но право слово - сидеть на подоконнике явно лучше всех других возможностей.
По крайней мере, ей так думалось.
Иногда по ночам ей казалось, что буквы убегают из под пальцев, как будто им что-то в ней не нравится. Может быть то, что подоконник она любила больше, чем буквы, и они это знали? Мелкие мстительные создания, они разбегались совершенно в другой смысл, и тогда она сердито стучала кулачками по бумаге, силясь согнать их назад, на место, но у нее решительно ничего не получалось.
Тогда она снова шла к подоконнику - он никогда не мечтал быть чем-то другим, не силился строить из себя стол или тумбочку - возможно, это еще одна причина, по которой она любила его больше - стабильный оплот, покрытый белой, потрескавшейся краской.
Возле ее подоконника иногда бывали другие люди, хоровод лиц, которых она все равно не запоминала. Единственное общее - это мягкий табачный дым, эти люди пропахли им, словно она сама - подоконником. Иногда она жалела, что нельзя сжать дым в объятиях, и усадить рядом с собой - у него, конечно, не было серебрянных туфель, но она бы все равно с ним подружилась. Но мысль о том, что тогда она тоже будет пахнуть дымом, как все те люди, останавливала ее.
Иногда она приходила к подоконнику без туфель и ночнушки, днем. Тогда он будто бы не узнавал ее, и она пугалась, касалась подушечками пальцев знакомых трещин - и тогда подоконник подмигивал ей, будто хотел сказать "Детка, не переживай". И тогда неважно, что на ней было надето, и какое за окном время суток - она все равно улыбалась своему странному неживому другу.
Частенько она приносила на подоконник кофе - горячий, в желтой большой чашке. Вначале ей даже хотелось поделиться с подоконником, но тот, по всей видимости, любил что покрепче. Поэтому она пару раз "случайно" разливала на него вино. В конце-концов, ей же совсем не сложно.
Подоконник всегда отвлекал ее от одиночества. На самом деле крайне сложно чувствовать себя одиноким, если тебе всегда есть куда прийти. Пусть даже в эти моменты ты выглядишь абсолютно нелепо, в розовой ночнушке с оранжевым жирафом, и на высоких каблуках.
В конце концов, она прекрасно понимала, что подоконнику абсолютно все равно, как она выглядит. Он повидал уже слишком многих, и увидит еще столько же. Их привычки заменят ее, и подоконник этого не заметит. Она не винила его в этом - просто он был один, а нелепых людей, приходящих к нему по ночам, слишком-слишком много.